Ám ảnh mình bị "tứ chứng nan y"
Bệnh nhân Hoàng Nghĩa T (Hà Nội) bị các con ép đến Bệnh viện Tâm thần ban ngày Mai Hương để khám về bệnh hoang tưởng. Tại đây, sau khi bác sĩ Ngô Thanh Hồi, Giám đốc bệnh viện thông báo, bệnh nhân không hề mắc bệnh ung thư mà chỉ là bệnh hoang tưởng nghi bệnh, bệnh nhân lại... càng không tin.
“Chắc chắn tôi bị u não. Các bác sĩ ở Việt Nam chán quá. Kiểu gì tôi cũng phải bảo con cháu đưa sang Singapore chữa bệnh thôi. Đau đầu thế này cơ mà. Làm sao tôi bị bệnh hoang tưởng được”, bệnh nhân T vẫn một mực tin mình bị bệnh, mặc dù sau khi đi mấy bệnh viện khám, không một bệnh viện nào đưa ra kết quả như ông… mong muốn.
Có bệnh nhân khác thì than thở với bác sĩ là dạo này mình hay bị mỏi các cơ khớp quá, mỏi đến mức chịu không nổi. "Chắc là em bị ung thư di căn rồi. Bác sĩ cho em qua Bệnh viện K tái khám đi, chứ bị ung thư để lâu nguy hiểm lắm", bệnh nhân năn nỉ bác sĩ chuyên khoa tâm thần trong bất cứ lần bị ép đi khám nào của mình.
Khá nhiều người nhập Viện Sức khỏe tâm thần Quốc gia - Bệnh viện Bạch Mai trong tình trạng nát hết các ven ở tay vì thử máu khi đinh ninh mình bị mắc HIV. Có người thì ám ảnh mình bị các bệnh thuộc "tứ chứng nan y", nhập viện tâm thần sau khi mất hàng chục triệu đồng để xét nghiệm hết bệnh viện này đến bệnh viện khác, vừa thử máu vừa sinh thiết tất cả các loại tế bào, các cơ quan trong cơ thể vì sợ ung thư. Và họ vào đây với một chồng kết quả xét nghiệm… âm tính.
“Ngủ nhiều sẽ chết! Ngủ nhiều sẽ chết!”
Hiện tại, Viện Sức khỏe tâm thần Quốc gia đang điều trị cho 2 bệnh nhân bị hoang tưởng nghi bệnh. Người thứ nhất là cụ Trần Trung M (Hà Nội) hiện đã 74 tuổi. Khi chúng tôi đến, cụ đã điều trị được 10 ngày, giấc ngủ đã ổn định vì nhờ có thuốc ngủ và thuốc đặc trị. Nhưng gương mặt cụ vẫn thẫn thờ, ánh mắt nhìn vô hồn với người đối diện.
Theo vợ của cụ M, cách đây 10 năm, bỗng dưng cụ cứ nghe văng vẳng bên tai tiếng nói: “Ngủ nhiều sẽ chết! Ngủ nhiều sẽ chết!”. Thế là từ đó cụ không dám ngủ. Mấy tháng liền cụ không ngủ, hoặc ngủ lơ mơ. Uống thuốc ngủ vào càng tỉnh. Gặp ai, cụ cũng níu lại để nói chuyện, để bảo rằng: “Ngủ nhiều sẽ chết! Ngủ nhiều sẽ chết!”.
Bệnh nhân thứ hai, Nguyễn Văn H mới 20 tuổi, ở Phú Thọ, vẫn còn khá nhanh nhẹn với dáng người thấp đậm, làn da ngăm đen và gương mặt hoàn toàn tươi tỉnh. Nhìn thoáng qua, ít ai nghĩ H bị bệnh hoang tưởng nghi bệnh. Nhưng khi chúng tôi đến hỏi han, cậu đưa hẳn một tập bệnh án ra “khoe”.
Mẹ H kể, cách đây 2 năm, kinh tế gia đình sa sút, H quyết định bỏ học, lên Hà Nội kiếm sống bằng nghề trông xe ở phố Tăng Bạt Hổ. Cậu hăm hở làm việc, và hứa sẽ đưa tiền về cho mẹ. Nhưng cuộc sống vất vả ở Hà Nội nên hiếm khi H đưa tiền được về cho mẹ, ngoài 1 triệu đồng mà cái tết vừa rồi H dành dụm được.
Nhưng ra Tết, H luôn cảm thấy trong người mệt mỏi, đau đầu và cậu lại về quê xin vay mẹ số tiền đó đi khám bệnh. “Khám không ra bệnh gì, nhưng em vẫn kêu mệt và lại xin thêm tiền để đi khám tiếp bệnh viện khác. Cứ thế em nó lang thang nhiều viện chỉ để khám bệnh đau đầu. Cuối cùng một bác sĩ mách đưa cháu vào đây khám xem như thế nào” - mẹ H kể lại.
